新丰老翁八十八,头鬓眉须皆似雪。玄孙扶向店前行,
左臂凭肩右臂折。问翁臂折来几年,兼问致折何因缘。
翁云贯属新丰县,生逢圣代无征战。惯听梨园歌管声,
不识旗枪与弓箭。无何天宝大征兵,户有三丁点一丁。
点得驱将何处去,五月万里云南行。闻道云南有泸水,
椒花落时瘴烟起。大军徒涉水如汤,未过十人二三死。
村南村北哭声哀,儿别爷娘夫别妻。皆云前后征蛮者,
千万人行无一回。是时翁年二十四,兵部牒中有名字。
夜深不敢使人知,偷将大石捶折臂。张弓簸旗俱不堪,
从兹始免征云南。骨碎筋伤非不苦,且图拣退归乡土。
此臂折来六十年,一肢虽废一身全。至今风雨阴寒夜,
直到天明痛不眠。痛不眠,终不悔,且喜老身今独在。
不然当时泸水头,身死魂孤骨不收。应作云南望乡鬼,
万人冢上哭呦呦。老人言,君听取。
君不闻开元宰相宋开府,不赏边功防黩武。
又不闻天宝宰相杨国忠,欲求恩幸立边功。
边功未立生人怨,请问新丰折臂翁。
【注释】:
(1)新丰:县名。故城在今陕西临潼县东北。
(2)左臂凭肩:左臂扶在玄孙肩上。
(3)来:以来。
(4)致:招致。 因缘:缘故。
(5)圣代:圣明时代。折臂翁大概生于开元中期,并在开元后期度过青少年阶段。开元时期,社会比较安定,经济繁荣,故称“圣代”。
(6)梨园:玄宗时宫庭中教习歌舞的机构。新丰是骊山华清官所在地,所以老翁能听到宫中飘出的音乐。
(7)无何:无几何时,不久。
(8)这句话是说:每户人家,三个成年男子中要抽一个壮丁。前一个“丁”指丁男,后一个“丁”指壮丁。
(9)云南:此处指南诏。
(10)泸水:今雅砻江下游及金沙江会合雅砻江以后的一段江流。
(11)瘴烟:即瘴气,我国南部和西南部地区山林间因湿热蒸发而产生的一种能致人疾病的气体。
(12)徒涉:蹦水步行。
(13)汤:滚开的水。
(14)兵部:唐尚书省六部之一,主管中央及地方武官的选用、考查,以及有关兵籍、军械、军令等事宜。 牒:文书。此处指征兵的名册。
(15)将:介词,以,用。 槌(chuí):通“挝”,捶,敲击。
(16)簸(bǒ跛):摇动。
且图:苟且图得。 拣:挑选。
(17)此臂折来:一作臂折以来。
(18)万人冢:作者自注说,云南有万人冢,在鲜于仲通。李宓军队覆没的地方。按万人冢在南诏都城太和(今云南省大理县)现在尚存。 呦呦(yǒu优):形容鬼哭的声音。
(19)宋开府:指宋璟(jǐng井),开元时贤相,后改授开府仪同三司。作者自注说,开元初天武军牙将郝灵佺(quán全)斩突厥默啜(chuò辍),自谓有不世之功,宋璟为了防止边将为邀功请赏而滥用武力,挑起与少数民族的纠纷,在第二年才授他为郎将,结果郝氏抑郁而死。
(20)杨国忠:天宝十一载(752)拜相。
【赏析】:
白居易注意到边疆无休止的战争导致千万百姓无辜丧生。著名的《新丰折臂翁》写了一位在天宝年间逃过兵役的老人,当时,宰臣“欲求恩幸立边功”,发动对南诏的战争,无数被强征去当兵的人冤死异乡,这位老人“偷将大石捶折臂”,才留得残命。诗中借老翁之口说道:
此臂折来六十年,一肢虽废一身全。至今风雨阴寒夜,直到天明痛不眠。痛不眠,终不悔,且喜老身今独在。不然当时泸水头,身死魂孤骨不收。应作云南望乡鬼,万人冢上哭呦呦。
这位命运悲惨的老人,却以欣喜口吻自庆侥幸,让人读来更觉得悲哀,同时也感受到诗人的目的不仅在记叙一桩往事,而是反映出战争带给广大人民的无穷苦难。
南诏是在云南大理一带建立的白族少数民族政权乙开元十六年(738),唐玄宗封南诏王阁逻凤为云南王。天宝九载(750),云南太守张虔陀因侮辱阁逻凤,挑起战争。剑南节度使鲜于仲通率兵攻打南诏,大败。杨国忠当政,派剑南留后李宓继续用兵,又遭全军覆没。李唐王朝前后死伤士兵二十余万人,国力大伤。安禄山得以乘机起兵,发动叛乱。从此,一度繁荣富强的唐帝国彻底走向衰退。诗人有感于此,于元和时代写下了这首沉痛激愤的《新丰折臂翁》。
也许是诗人偶尔在街头漫步,一他看到一个年龄在八十左右,满面白须,右臂骨折的老翁,他以左臂凭靠着玄孙,步履蹒跚地向前移动着。诗人见此情景,便上前关切地询问老翁惨遭折臂的缘故。于是新丰老翁向诗人诉说了下面一段凄惨动人的故事。
他的籍贯属于原来的新丰县。他本是幸运的,因为他生逢圣明的朝代,在社会安定、经济繁荣的开元时期度过了美好的青少年时代;他不懂得旗枪弓箭为何物,而听惯了宫苑梨园中传出的歌舞管弦之声。可是好景不长,天宝时期,云南一带烽烟四起,朝廷大肆抽丁,在凄惨的哭泣声中,儿子告别母亲,丈夫告别了妻子。因为他们听说云南泸水一带,瘴气迷漫,更何况还要徒步渡过那热如沸汤的大河呢!据说前后奔赴战场者,没有一个能活着回来。这一年,他二十四岁。很不幸,征兵的名册上赫然列着他的名字。怎么办?夜深人静,他偷偷地用石头将自己的手臂砸断。从此他变成了残废,但也由此逃脱了远征云南之苦。作为一个断臂的残废人,他是不幸的,因为六十年来,伤痛时肘折磨着他;但他从未后悔,因为他又是幸运的,他没有做云南万人冢上的望乡鬼,他毕竟还活着,虽然活得并不舒服。
这是谁之罪?是谁造成了无数妻离子散的家庭悲剧?是谁驱使那些平民百姓们到遥远的云南去卖命,而死无葬身之地?又是谁造成了新丰人的断臂悲剧?诗人对此持何种态度呢?作品最后一段“老人言,君听取”云云,旗帜鲜明地表白了自己的观点。开元时的贤相宋璟,为了防止边将为邀功而滥用武力,对于杀敌有功的天武军牙将郝灵佺并没有论功行赏,仅在次年授他为郎将,这样做防止了与少数民族的纠纷,保证了边境的安宁。而杨国忠之流为达到个人邀功固宠的卑鄙目的,不惜开边寻衅,视数十万人的性命为儿戏,驱赶他们到环境极为恶劣的边远地区去作战,造成千万个家庭的悲剧,也给国家和民族带来了深重的灾难。作者把宋璟与杨国忠作了鲜明的对比,其褒贬倾向不言自明。他对宋璟的行为是赞赏的,他反对不义战争,希望各民族平等相待,和睦相处,显示出诗人的宽大胸襟和善良的愿望。
早在作者写成此诗以前,唐代另一位著名诗人,伟大的浪漫主义作家李白,在《古风.羽檄如流星》中,已经针对杨国忠之流谎报战功、害民误国的可耻行为发出了“如何舞干戚,一使有苗平”的慨叹,主张要象舜那样,不以武力征伐,而用文治使敌人降服。李白在描写被迫入伍的士卒们与家人诀别时写道:“长号别严亲, 日月惨光晶。泣尽继以血,心摧两无声。”他们的悲伤痛哭,使得日月都为之惨淡不明。这几句话可与《折臂翁》 “村南村北哭声哀,儿别爷娘夫别妻;皆云前后征蛮者,千万人行无一回”相印证。但李白毕竟是个富有想像力的浪漫型作家。他形容那些到前线的士卒“困兽当猛虎,穷鱼饵奔鲸。千去不一回,投躯岂全生”。反之,主张诗文通俗易懂的白居易似乎只是借老翁之口娓娓地向读者诉说一个不幸的故事,而穷兵黩武之祸自不待言,这与李白一腔热血喷薄而出式的呼喊大异其趣。风格虽不同,实是异曲同工,各臻其妙。
此诗的结构也很有特色,它完全符合诗人《新乐府序》所谓“首章标其目,卒章显其志”的要求,有如常山之蛇,首尾照应。在表达作者的主观倾向时,仍不忘以新丰折臂翁的悲惨遭遇作为富有说服力的活见证。
《新丰折臂翁》是《新乐府》组诗五十首之九。诗中通过一位新丰(县名,故城在今陕西临潼)折臂老人之自述,谴责唐玄宗对南诏国进行的不义战争。当时,在中原一带大肆征兵,三丁抽一,捉人充兵,连枷赴役。前后发兵二十余万,结果全军覆没。边功未立,天下怨哭,民不聊生。新丰折臂翁就是为逃避兵役,深夜自断其臂的。诗人劝谕执政者,当以历史教训为戒,倾听百姓“边功未立生人怨”之呼声,勿再寻衅恣事,邀取边功,具有深刻的社会意义。